Алтари и Танки. У. Скойбеда.

Ульяна СКОЙБЕДА  
07.01.14  
Комсомольская Правда
   
Фото: Анатолий ЖДАНОВ

Три жизни Родины-матери.    

Правдивая рождественская история

«ИГРАЙ, ЯША, ИГРАЙ!»

Ее купили в 1970 году в отделе сувениров универсама «Москва» – копию скульптуры «Родина-мать зовет!», что на Мамаевом кургане. 15 рублей 80 копеек – не шутка при средней советской зарплате 120 рублей.

Маленькую Родину-мать поставили на пианино, за которым разучивал гаммы мальчик Яша.

– Играй, Яша, играй! – говорила ему бабушка, Роза Соломоновна.

Муж Розы Соломоновны, Михаил Моисеевич, был районным гинекологом. Золотые руки, врач от Бога: попасть к нему можно было только по блату.

– Опять в какую-нибудь п...ду смотрит, – жаловалась Роза Соломоновна русской соседке, когда Миша опаздывал к обеду. – Он же по улице идет – думаешь, лица видит?..

Соседка охала, Яша играл, Роза Соломоновна протирала пыль с пианино.

Родину-мать уважали. Чтобы она не поцарапала полировку, под нее подстелили самовязаную кружевную салфетку.

В 79-м году Михаил Моисеевич умер. Евреев стали легко и массово выпускать из СССР, и Роза Соломоновна начала собираться в дорогу. Каждый день она приходила к соседке, сидела у нее на кухне и парадоксально причитала:

– Надо ехать... Климат, говорят, там ужасный. Яша в институт поступил, только у него стало налаживаться. Мишина могила здесь... Надо ехать.

Много вещей взять с собой было невозможно: весящую под семь кило Родину-мать отдали соседке.

БЕЗ МЕЧА И ПОД ДВЕРЬЮ

У соседки в двух комнатах в хрущовке жили муж, двое детей и старая бабушка. Шкафы были отчаянно забиты старыми чертежами (муж работал в НИИ инженером), ношеной детской одеждой, на шкафах громоздились до потолка чемоданы, на стене висел велосипед.

Родину-мать поставили подпирать дверь, которая постоянно норовила закрыться; меч отвинтили и положили в хрустальную вазу в серванте: не дай бог, кто-нибудь упадет и напорется.

В пыли, без оружия, Родина-мать простояла на стоптанном паласе все 90-е годы. Роза Соломоновна сперва звонила, а потом перестала.

Грустное время.

ВИФЛЕЕМСКАЯ ЗВЕЗДА

– Знакомые отдают, – с порога сказал мне муж. – Такая, как на Мамаевом кургане, и с историей. Ее сначала предали, поменяли на другую родину, а потом использовали в качестве гнета: только капусту с помощью нее не квасили... Прямо история нашей страны в миниатюре. Может, мы согласимся ее приютить? На помойку ведь выкинут...

Я задохнулась от нахлынувших чувств.

Теперь Родина-мать стоит у меня на компьютере. Именно ее я вижу, когда пишу свои заметки. Наверное, поэтому они получаются такими, какими получаются: патриотичными и просоветскими, вызывающими у одних восторг, а у других зубовный скрежет. По крайней мере, мне хочется верить, что она, Родина, меня поддерживает.

Меч мы вложили воительнице обратно в правую руку, а левую она простирает: зовет... Кого и куда?

В Рождественский сочельник я повесила Родине-матери на ладошку Вифлеемскую звезду.

И в руке у статуи засияла звезда
Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

Соединение двух несоединимых символов вовсе не кажется мне неправильным или глумливым.